Tenho uma amiga que só pensa em morrer.
Eu até digo pra ela parar com isso, esquecer isso, mas ela diz que não pode. Que não consegue. Que é puxada pra baixo como se morasse em Vênus. É poética essa minha amiga, especialmente quando fica triste. Especialmente quando quer morrer.
Esses dias me ligou de madrugada, dizendo que havia bebido tudo o que tinha em casa. Dizia que não agüentava mais, que não suportava mais, que tudo estava acabado. Tudo era ruim, tudo era péssimo, absurdamente péssimo. Inclusive com o noivo.
Ela tem esse noivo, já faz uns meses, mas parece que ela não gosta muito dele. Está sempre reclamando, dizendo que ele não a satisfaz (nesses termos), que ele é insuficiente (ela usa “insuficiente” mesmo). Mas que não consegue largá-lo, que ele é bom demais. Enfim. Ela é meio trocada, parece.
Todas as vezes que vejo ela, ela reclama. Agora deu para usar aquelas palavras fortes como sempre, como tudo, como vazio. Diz que é vazia. Vazia como um buraco negro. Acho estranho, pois se ela fosse vazia, ela não poderia ser. Apenas o que é, pode não ser. Ela quer não ser mais. Ela sempre diz que quer morrer.
Ela é uma ótima amiga, contudo. Quando ela era feliz (ainda lembro dela feliz), ela gostava de bastante coisa. Mas agora ela está mal. Ela lembra de vez em quando de quando era feliz. De como sua mamãe a embalava no berço macio. Agora, porém, diz essa minha amiga, seu berço macio foi roído pelas traças, e sua mamãe virou uma bruxa megera que a quer mais longe do que sarna. Coitada dessa amiga, tudo dá errado pra ela — é o que ela pensa, pelo menos. Já vi tanta gente pior…
Essa minha amiga que só pensa em morrer já tentou morrer algumas vezes, mas não conseguiu nenhuma. Parece que ela é alérgica à gás e não tem forças suficientes para amarrar nós. Tadinha. Ela também está insatisfeita com todo o resto (todo o resto além de não conseguir morrer).
Diz que não entende as pessoas, que elas são por demais insondáveis. Eu digo que é normal, que se fôssemos menos opacos seriamos mais desinteressantes. Também não entende esses políticos corruptos todos, que se repetem uns aos outros e que não mudam nunca. Eu falo que eles são corruptos porque são humanos, no final das contas. Ela não compreende o motivo das pessoas fazerem tanto mal aos animais, pobres, mais pobres do que ela mesma. Já eu, eu acredito que as pessoas já fazem tanto mal para si mesmo.. o quê os bichos têm a ver com isso? Ela não sabe o por quê de quase tudo, enfim. E eu? Eu digo que eu também não.
Essa minha amiga que quer morrer é querida. Gosto muito dela. Ela é esperta também. Sempre discutimos a Beleza (não que ela considere algo realmente belo), e também foi ela quem me ensinou aquilo de apontar com os pés a nova direção em que se caminha, para evitar dar encontrões em pessoas que caminham diretamente contra a gente na rua.
Acho que vou sentir falta quando ela finalmente morrer.
–
Editado pela última vez em 23 out. 2008.
